
Hidden Neighborhood 
Michael Schmidt und die Werkstatt für Photographie in Berlin-Kreuzberg (1976-1986) 
 
 
It is extraordinary that a neighborhood community center was among the first and most active institutions in 
Europe to embrace the vitality of postwar American photography.1 

 
Michael Schmidt war einer der großen Solitäre der deutschen Fotografie: Autodidakt, keiner 
Schule zuzuordnen (und erst recht keiner angehörig), lange Zeit isoliert und selbst in Fach-
kreisen nur am Rande wahrgenommen. Mit Waffenruhe, 1987 abgeschlossen und im selben 
Jahr bei Nishen Berlin mit einem Text von Einar Schleef publiziert, gelang ihm ein erster 
Durchbruch – bei denen, die es anging (und das waren nicht allzu viele). Die Bilder, beinahe 
im Grau ertrinkend, sprachen allen ästhetischen Maßstäben Hohn, die bis dahin für die Foto-
grafie gegolten hatten. Sie trafen den Nerv der Zeit: in noch nie gesehener Weise brachten sie 
jene bleierne Agonie der 80er Jahre im Epizentrum des Kalten Krieges, in der größten aller 
deutschen Provinzstädte, geradezu idealtypisch zum Ausdruck. Stilistisch setzte das Werk 
Maßstäbe, blieb aber in der Rezeption – zumindest was Deutschland betrifft – auf überschau-
bare Kreise beschränkt. Erst als 1996 Schmidts epochaler Zyklus EIN-HEIT im Museum of 
Modern Art gezeigt wurde2 – die erste Einzelausstellung eines deutschen Fotografen daselbst 
nach Jahrzehnten –, horchte man auch hierzulande auf. Scheinbar aus dem Nichts kommend, 
hatte es da einer irgendwie geschafft, sich an die Spitze zu setzten, und damit war dann auch 
dem letzten Feuilletonisten klar, dass es in der deutschen Fotografie noch etwas anderes gab 
als die Düsseldorfer Schule. 
 
Aber Michael Schmidt kam natürlich nicht aus dem Nichts. Bereits 1979 hatte Klaus Honnef 
in seiner wegweisenden Ausstellung In Deutschland Düsseldorfer und Berliner ›Schule‹ (die 
zu dieser Zeit und in diesem Sinne noch gar keine Schulen waren) unter dem von ihm gepräg-
ten Oberbegriff der Autorenfotografie zusammengeführt. Neben Michael Schmidt selbst sind 
dort auch seine Weggefährten der ersten Stunde, Ulrich Görlich und Wilmar Koenig vertreten 
gewesen – der harte Kern der Werkstatt für Photographie3, die Schmidt 1976 an der Volks-
hochschule Berlin-Kreuzberg ins Leben gerufen hatte und die sich dank der beharrlichen Ar-
beit des Trios bald zu einem in dieser Form einzigartigen Ort fotografischer Produktion und 
gedanklichen Austauschs entwickelte. Als die Werkstatt nach einer Dekade überaus fruchtba-
rer Arbeit 1986 schließen musste, war ihre Langzeitwirkung noch kaum abzusehen; schnell 
geriet sie in Vergessenheit, um dann ein weiteres Jahrzehnt später als Mythos wieder aufzuer-
stehen: Es habe da, wurde gemunkelt, in den 80er Jahren in Kreuzberg, direkt am Checkpoint 
Charlie, eine Volkshochschule gegeben, wo die nachmaligen Großmeister der amerikanischen 
Fotografie ein- und ausgegangen seien, als man in Europa nicht einmal ihre Namen kannte … 
 



Zum Mythos gehört die Aufklärung, und die heißt hier Historisierung bzw. Historiographie. 
In einer konzertierten Schau widmen sich gleich drei Ausstellungen in Essen, Hannover und 
Berlin der Werkstatt für Photographie, und zwar nicht als singuläres Phänomen, sondern sy-
noptisch in Beziehung gesetzt zur Gesamtsituation der (künstlerischen) Fotografie in Deutsch-
land gegen Ende der 70er Jahre4. Die Werkstatt verkörperte vor diesem Hintergrund lediglich 
einen – wenn auch sehr wichtigen – Aspekt innerhalb einer komplexen Gemengelage in einer 
Umbruchphase, als sich die westdeutsche Fotografie von den Traditionalismen und Dogmen 
der Nachkriegsjahrzehnte emanzipierte und eine neue Generation sich anschickte, Fotografie 
als ernstzunehmendes Mittel der Beschreibung von Welt zu etablieren. Und das bedeutete im 
Fall der Werkstatt: Fotografie nicht als losgelöstes Vehikel künstlerischer Ausdrücklichkeit, 
sondern als – notwendig künstlerisches – Ausdrucksmittel eines autonomen Autorensubjekts. 
In historischer Perspektive erscheint die Werkstatt für Photographie somit als Vor- oder Au-
ßenposten einer anderen, neuen Form von »Subjektiver Fotografie«, die mit der formalistisch 
geprägten Otto Steinerts nur den Namen, nicht den Gedanken gemein hat. Dass das keine Be-
gleiterscheinung war, sondern programmatischer Kernbestand, bezeugt ein Interview mit Mi-
chael Schmidt in der Camera-Ausgabe vom März 1979, in welchem er ausführt, dass »Selbst-
erkenntnis«5 (und das heißt hier: sich über seine Ausdrucksmittel und -möglichkeiten bewusst 
zu werden, um eine eigene künstlerische Haltung zu entwickeln) Ziel der Arbeit in der Werk-
statt sei. Schon im 1976er Veranstaltungsverzeichnis der Volkshochschule, wo die Werkstatt-
Kurse im Kapitel Kunst und Werken annonciert sind, ist deutlich formuliert, dass es hier we-
der um Hobbyknipserei noch kommerzielle Fotografie geht, sondern um schöpferische Arbeit. 
Aber die gab es nicht umsonst. Wer in die Werkstatt aufgenommen wurde – und bereits im 
ersten Jahr gab es Wartelisten –, hatte ein sich über drei Jahre erstreckendes, mehrstufiges 
Kurssystem zu durchlaufen: von den technischen Grundlagen (Kamera- und Dunkelkammer-
arbeit, einschließlich Farbfotografie – für deutsche Verhältnisse sehr früh, galt doch weithin 
nur Schwarz-Weiß als »künstlerisch«) über inhaltlich orientierte Aufbaukurse bis zu den 
»Hauptkursen« im dritten Jahr, die ein »ernsthaftes Interesse an gestalterisch-künstlerischer 
Fotografie voraus[setzten]« und die »individuelle Förderung von Fotografen, die an ihrem 
eigenen Stil arbeiten«6 zum Ziel hatten. Innert zehn Jahren durchliefen etwa 2500 Kursteil-
nehmer7 diese Ausbildung (an deren Ende kein formaler Abschluss stand, obwohl sie mit der 
an einer Fachhochschule durchaus vergleichbar gewesen wäre), und zwar Menschen aus allen 
Gesellschaftsschichten: Arbeiter, Angestellte, Studenten, Akademiker. Dieser Beitrag zur 
Erwachsenenbildung ist alles andere als geringzuschätzen, auch wenn die pädagogische Ba-
sisarbeit vor dem Hintergrund der internationalen Wirkung der Werkstatt heute etwas ver-
blasst ist. Sie wäre nicht möglich gewesen ohne den Direktor der VHS Kreuzberg, Dietrich 
Masteit, der die Bedeutung der Werkstatt früh gesehen haben muss und sie nach Kräften för-
derte, so dass ihr innerhalb der Volkshochschule ein Privileg zuteil wurde, das ihr dann aller-
dings, nach Masteits Pensionierung, auch das Genick brach.  
 



Nicht nur der Austausch untereinander, bei dem es dem Vernehmen nach oft hart zur Sache 
gegangen sein soll, auch der mit anderen Fotografen (und Kuratoren) war von Anfang an es-
sentiell für die Arbeit in der Werkstatt. Es gehörte zum professionellen Selbstverständnis die-
ser Gruppe hochambitionierter Amateure, nicht im eigenen Saft zu kochen, sondern über den 
Tellerrand zu schauen – der ja in Westberlin noch einmal höher war –, um das eigene Tun im 
nationalen und vor allem internationalen Kontext zu positionieren und zu reflektieren. Schon 
sehr bald hatte Michael Schmidt dabei den Blick nach Amerika gerichtet – in der Vermittlung 
der zeitgenössischen amerikanischen Fotografie war die erwähnte Zeitschrift Camera enorm 
wichtig –, weil er die Relevanz eines in der Tradition von Walker Evans stehenden dokumen-
tarischen Ansatzes (oder »Stils«) erkannte, der quer stand zu dem in der deutschen Fotografie 
vorherrschenden piktoralen Kunstwollen auf der einen und dem »schmissigen Journalismus«8 
auf der anderen Seite. Mit der finanziellen und logistischen Unterstützung von Jörg Ludwig, 
damals Programmverantwortlicher am Amerika-Haus (ebendasselbe Gebäude, wo heute C/O 
Berlin ansässig ist), konnte die Werkstatt Ausstellungen namhafter amerikanischer Fotografen 
organisieren (so bereits 1978 eine Auswahl aus den New Topographics) und sie zu Vorträgen 
und Workshops einladen9. Umgekehrt kuratierten etwa Lewis Baltz und John Gossage 1984 
die Ausstellung Fotografie aus Berlin, die in mehreren amerikanischen Museen gezeigt wurde. 
Für die Amerikaner muss die spezfische Situation in Berlin, dieser, wie Lewis Baltz es formu-
lierte, »abgesehen von New York […] letzten mythischen Stadt des Abendlandes«10 unge-
mein faszinierend gewesen sein; auf jene Mitglieder der Werkstatt, die sich dann später als 
Fotografen professionalisierten, dürfte wiederum die Begegnung und Zusammenarbeit mit 
ihren amerikanischen Kollegen ausgesprochen vitalisierend gewirkt haben. Eine mittelbare 
Folge dieses transatlantischen Dialogs waren stilistische Verschiebungen auf beiden Seiten: 
Kennzeichnete den künstlerischen Ansatz der Werkstatt anfangs ein eher sachlicher, zurück-
genommener Stil – als habe man vorschneller, nicht durchgehend vom ästhetischen Material 
gedeckter »Selbsterkenntnis« vorbeugen wollen –, so lässt sich gegen Ende eine zunehmende, 
zuweilen radikale Subjektivierung konstatieren, die dann bei Schmidt in Waffenruhe termi-
niert, aber auch in den Arbeiten Gosbert Adlers und Volker Heinzes hervortritt. Umgekehrt 
dürften der geschärfte, detailfixiertere Blick in Lewis Baltz’ San Quentin Point oder die er-
sichtlich von Schmidt inspirierten ›Schwarzbilder‹ Gossages nicht zuletzt ihren Westberliner 
Visiten zu verdanken sein. Eine kunst- und fotohistorische Analyse dieser wechselseitigen 
Beeinflussungen und damit der Herausbildung eines neuartigen dokumentarischen Stils, der 
bis weit in die neunziger Jahre richtungsweisend blieb, steht noch aus. Festzuhalten ist indes, 
dass die Werkstatt für Photographie (unbeschadet der nicht zu vernachlässigenden Einflüsse 
aus dem Rheinland) sich einer einmaligen politisch-historischen Konstellation verdankte: als 
im Verlauf einer Dekade sich dort, am äußersten Rand der westlichen Welt, in jener befremd-
lichen Stadt, die keine Geschichte hat, aber eine Vergangenheit11, die dokumentarische Foto-
grafie neu erfand beim Versuch, sich zu finden. 
 
 



																																																								
1 Peter Galassi in seinem Nachruf auf Michael Schmidt (Juli 2014), online publiziert auf 
https://www.artforum.com/passages/id=47533 
2 Dort unter dem Titel U-NI-TY, nachdem die Arbeit im selben Jahr bereits im Sprengel-Museum Hannover zu 
sehen gewesen war. 
3 So der Name ab 1977. Bis dahin hieß es Werkstatt für Fotografie. 
4 Florian Ebner in Essen wird die Situation an der Folkwang-Schule nach Otto Steinerts Tod im Jahr 1978 unter-
suchen: jenes kurzzeitig bestehende Vakuum, als die Studierenden selbst die Initiative ergriffen, um die Leerstel-
le zu füllen und neue Wege zu beschreiten; Inka Schube am Sprengel-Museum Hannover widmet sich den An-
fängen einer sich entwickelnden Infrastruktur der freien künstlerischen Fotografie in Deutschland; C/ O Berlin 
schließlich mit Felix Hoffmann und Thomas Weski wird den transatlantischen Dialog zwischen der Werkstatt für 
Photographie und den jungen amerikanischen Fotografen in den Blick nehmen, den es ohne diesen Westberliner 
Brückenkopf so nie gegeben hätte.  
5 Michael Schmidt, Gedanken zu meiner Arbeitsweise, in: Camera, 58. Jg. (1979), Nr. 3, S. 11 
6 Volkshochschule Kreuzberg – Januar bis Juni 1977, IX. Kunst und Werken, Werkstatt für Fotografie, Bezirk-
samt Kreuzberg von Berlin (Hrsg.), Abteilung Volksbildung, Volkshochschule Kreuzberg, Berlin 1976, S. 105-
110 
7 Die Zahl beruht auf Schätzungen; es gibt keine genauen Statistiken.   
8 Thomas Weski im Gespräch 
9 Diese Einladungen gehen wesentlich auf die Initiative von Wilmar Koenig zurück, der oft in den USA war und 
die Kontakte knüpfte. Bereits 1977 hatte Michael Schmidt zudem die Leitung der Werkstatt und somit auch die 
Verantwortung für die inhaltliche Ausrichtung an Ulrich Görlich übertragen. An der praktischen Umsetzung des 
transatlantischen Programms waren diese beiden stärker beteiligt als Schmidt selbst, der die Auseinandersetzung 
zwar eingefordert hatte, aber nicht direkt an ihrer Umsetzung beteiligt war. 
10 Lewis Baltz, Notizen zu WAFFENRUHE, in: ders., Texte, Göttingen 2013, S. 93 
11 Sinngemäß zitiert nach Baltz, ebd.  
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